sábado, 30 de agosto de 2025

Esperanza que envuelve


A veces simplemente hay que dejarse de envolver por la esperanza verde, la vida que siempre se renueva. Nos obsesionamos por miles de cosas, mirando las manos vacías. Queremos tener, porque necesitamos, pero también muchas veces queremos tener porque otros tienen, o porque nos han dicho y les hemos creído, que si compramos o poseemos algo, ese algo nos hará felices. La frustración está a flor de piel. No alcanza el dinero tiempo salud vida, para tener todo y todo lo que hemos acumulado no nos hizo más felices. Solo la limpieza profunda o la mudanza nos ayuda descubrir cuantas cosas inútiles hemos acumulado, cuantas cosas útiles hemos tenido, pero ya hemos olvidado su existencia. Lo mejor y lo peor puede llegar a nosotros a través de los encuentros y no de las cosas. Un poco más de empatía y paciencia, una pizca de reconocimiento de que todos hemos sufrido algo y esperado algo que nunca nos han dado, podría ayudar a tratarnos mejor, conocer más y tener más paciencia. No esperemos que los demás estén hechos a nuestra imagen y semejanza. Todos debemos reflejar en nosotros la luz del que nos ha llamado a la vida.

Feliz sábado de la esperanza.

jueves, 28 de agosto de 2025

Árboles y raíces


Aprendemos de la naturaleza en todas partes. Nos enseña la maestra agua a buscar los caminos que nos lleven a cosas más grandes, al mismo Creador. Las lajas de piedra que nos muestran la sucesión de las generaciones, el respeto por los estuvieron antes y los que vendrán después, la importancia de todas las cosas que nos han pasado, todas las experiencias, porque gracias a ellas llegamos a día de hoy y somos lo que somos, y sabemos lo que sabemos. No porque nos han dicho sino porque lo vivimos. Hoy podemos ver lo que nos enseñan los árboles, siempre agarrándose a la vida. Sus raíces buscando lo que nutre y sostiene y sus cabezas de hojas buscando la luz. Siempre hacia arriba aunque eso puede significar, ajustes en su posición inicial. Solo imitando su determinación aprendemos aferrarnos a la vida con las raíces bien profundas en nuestra realidad. Se puede tener la cabeza en las nubes pero es bueno tener los pies en la tierra. Visitar con frecuencia dando paseos a nuestros maestros de la naturaleza que nos enseñan tanto con milenaria paciencia.

Feliz jueves de árboles y raíces.

miércoles, 27 de agosto de 2025

Capas de generaciones




Cada laja de piedra descansa sobre la anterior, así como se suceden las generaciones. Normalmente cuando uno quiere buscar las huellas del pasado tiene que escarbar. En el fondo está oculta la verdad que tiene sus consecuencias afuera. Somos lo que soñaron, lloraron, rieron, hicieron, vivieron nuestros antepasados, aunque a veces ni les hemos conocido, porque nos separan de ellos unas capas de generaciones. Si ellos no estuvieron todo se hundiría, caería como si se hubiera sacado una capa de lajas de piedra. Nada quedaría igual. Tal vez uno de nuestros papeles es ser consciente que somos la última capa visible, que hubo otras antes y probablemente habrá otras después. Tenemos que respetar los procesos y siempre tratar de mantener los equilibrios. Ser lo suficientemente firmes y sólidos para que otros se puedan apoyar sobre nosotros como nosotros nos apoyamos sobre ellos.

Feliz miércoles de capas.

martes, 26 de agosto de 2025

Lajas y Maestra Agua



Siempre me llamaba atención la configuración del terreno, que ha dado el nombre al pueblo. Tanlajás. (Tam – lugar y Lajas – losa – piedra plana). Las lajas, las podemos encontrar en el pueblo mismo y en todos los alrededores. Despiertan mi admiración los el proceso de creación, todas las fuerzas de los procesos geológicos que formaron todos este territorio durante miles de años. Maravillosas capas que recuerdan la sucesión de las generaciones que luego las pisaban, a ellas las arrancaban el terreno para construir sus casas, abrir veredas y caminos. La maestra en este proceso es el agua. Ella siempre encuentra un camino. Ella siempre nos lleva al encuentro cosas más grandes. Desde un arroyo más grande hasta un río y este a su vez hasta el mar o por lo menos un lago. La maestra agua, no solo nos da la vida sino nos enseña a cuidarla, a aspirar a abrir nuestros horizontes, encontrar nuevas realidades. Seguimos los arroyos los caminos y veredas que abrieron otros que eran capaces de soñar e ir a encuentro de sus sueños, comunicar lo que hasta ahora estaba incomunicado y por eso muchas veces desconocido. A veces solo nos toca dar un paso nunca dado en esta gran caminata de la historia. Démoslo con confianza y respeto.

Feliz martes de lajas y maestra agua.

lunes, 25 de agosto de 2025

Caminos conocidos y desconocidos



Lo de los caminos nunca queda sin cambio. Los ya conocidos siempre nos llevan a los nuevos por conocer. Tenía algo muy especial aquel paseo con los amigos con los que compartí la parte de la adolescencia y ahora me ha tocado compartir la vida adulta. Caminamos viendo como cambiaba el paisaje. Reconociendo y recordado en cada paso las huellas de aquellos tiempos que compartimos. Las primeras salidas para bañarse en el arroyo. Sin lugar de dudas hemos visto muchos cambios, pero también vimos lo que queda en su lugar. El arroyo, los caminos que nos llevaron a él, la amistad que nos une y que va más allá de un lugar una cosa. En las calles se recogen las risas los saludos y las emociones. Puede ser que seamos los jóvenes, veteranos – veteranos, pero hay cosas que no envejecen en nosotros. Las ganas de compartir un rico café con pan dulce, y todo lo que se puede comer. Pues los primeros pasos nos llevaron a deliciosas enchiladas que misteriosamente desaparecían de nuestros platos. Todo parece tan único y especial, que no se puede entender la sensación de que eso solo es un principio. Pues nos quedaron tantas cosas por compartir tantos sabores por descubrir. No importa que vaciando los platos parezcamos aspiradoras humanas, si lo que aspiramos es amistad que siempre tiene buen sabor. A todos los que estuvieron y a los que no pudieron estar, les digo una vez más gracias. Todo fue delicioso.

Feliz lunes de caminos conocidos y desconocidos.

domingo, 24 de agosto de 2025

La pared verde


Vengo del bosque. Desde mi infancia, admiraba que mi pueblo Rytel, rodeaba una pared verde. Era punto de apoyo y protección. Cuando por un tornado perdimos una parte de esta pared verde nos sentimos vulnerables y expuestos a todos los peligros. Ahora con impaciencia esperamos para que se regenere. En todos los sueños recurrentes durante todos estos años en los que aparecía Tanlajás, aparecían las paredes verdes de las montañas que rodean el pueblo. Como ya comentaba a muchos de estos sueños bonitos llenos de paz despertaba con la tristeza de no haber sacado fotos. Así que no es extraño que desde el primer día iba fotografiando los alrededores del pueblo. Las montañas que nos protegen que sirven de referencia para cada caminante, cada viajero. Mientras cada mañana al amanecer puedan llenar sus ojos del verde de los cerros, pueden estar tranquilos, le vida les llena y rodea. Estoy seguro que los que por circunstancias de la vida viven y trabajan lejos de su pueblo extrañan estos paisajes igual como se extraña a la familia.

Feliz domingo de la pared verde.

sábado, 23 de agosto de 2025

Encuentros sabrosos


Todos los encuentros tienen diferentes sabores. Una parte de este sabor viene del motivo del encuentro, otra de los que en él participan, los platillos que se comparten y el lugar en el que se celebra el encuentro. Estos elementos y siempre puede haber muchos más son como ingredientes de un buen guiso. Deseaba mucho comer un zacahuil. Lo disfrute al máximo, pero no menos importante era todo lo demás. Poder sentirse en casa en Familia, compartir tiempo con los que ya pasaron al otro lado de la vida y los que siguen caminando y con los que pude unir mis pasos. Tratemos de disfrutar de los encuentros, todos tienen la calidad de ser únicos, porque nunca nos volvemos a encontrar en las mismas circunstancias aunque nos encontremos con las mismas personas en los mismos lugares. No olvidemos que también nosotros tenemos la responsabilidad de dar sabor a cada uno de los encuentros aunque no seamos anfitriones. Gracias por todos los encuentros en la Huasteca.

Feliz sábado de encuentros sabrosos.

viernes, 22 de agosto de 2025

Madre...


No es difícil en los paseos de encontrarse con la imagen de una madre. No importa que rostro tiene que ropa viste. Siempre habla el mismo idioma del amor. No pudo faltar la visita en la catedral de Ciudad Valles y encuentro con estos dos rostros que siguen siendo uno solo. Existimos porque ellas tuvieron el valor. Seguro no les faltaba miedo ni miles de dudas. Han podido cometer errores, la vida las pudo llevar lejos de sus hijos, pero nos han dado el don más valiosos que solo ellas pueden dar – la vida. Hoy en el día de cumpleaños de mi Madre – Sofía, con una taza de café brindo hasta el cielo. Mirando los rostros que pude ver, con traje tenek o con otra ropa, el corazón queda igual. Las cosas más valiosas se viven dentro en la intimidad de un hogar, en el corazón de unas personas, en su simple y amorosa actitud. Donde están ellas siempre estamos en casa. Puede haber problemas e incomprensiones, decisiones equivocadas, pero siempre por medio queda la vida y la unión que nada podrá borrar. Gracias por la vida.

Feliz viernes de madre.

jueves, 21 de agosto de 2025

El centro


Siempre hay un centro, un lugar de un inicio. Unas veces es más amplio, otras veces más reducido. Ahí empiezan todas las historias todos los caminos. Mientras no llegamos a pisar estos lugares no podemos decir que estamos en casa. Para mí llegar a Tanlajás es llegar a la iglesia e ir a la plaza. En los dos lugares uno se encuentra con los recuerdos con las personas que nos han acompañado en nuestro camino y a quienes nosotros también acompañamos a su vez. Ahí empezaron muchas cosas en nuestras vidas. No de todo nos podemos enorgullecer, pero tampoco podemos negar y menospreciar el proceso de aprendizaje en nuestra vida que siempre tiene un lugar concreto y personas concretas que se cruzaron con nosotros en el camino de la vida. Lo que siempre hay que ver y reconocer que si hoy estamos aquí y podemos hablar de eso todo es una gracia de Dios. No todo lo que ha pasado en nuestras vidas depende de nosotros pero lo que hacemos con lo que ha pasado el aprendizaje que sacamos siempre depende de nosotros, aunque a veces es más fácil a culpar a los demás. Date un tiempo para dar gracias por las personas y por los lugares que te dieron la oportunidad de aprender y crecer.

Feliz jueves del centro.

miércoles, 20 de agosto de 2025

Agua - playa


Todo tiene su inicio en el agua. Ahí nace la vida. Se purifica lo ensuciado, relaja lo tensionado y alimenta de frescor lo cansado, se apagan los fuegos y calman las fiebres de desconocimiento. En este viaje, no puedo faltar una visita en la playa, y en los arroyos, pero de los últimos, volveré a hablar después. Siempre en el fondo seguirá encendida la lámpara de mi sueño de querer ser marinero. Agua que me fascina porque une y separa, da la vida y la muerte, permite flotar y causa el hundimiento. Trae a la orilla cosas y se lleva de ella otras para transportarlas a algún lugar. He venido de otro lado del charco de donde vinieron las peores y mejores cosas. Muy pronto me he dado cuenta de que para poder caminar con la gente, tengo que dejar hundido en la mar el orgullo, la soberbia, los prejuicios y preconceptos con los que uno llega a un nuevo lugar. Quería tocar la tierra con los pies descalzos. Así lo hice en la playa Miramar hace 30 años así lo hice ahora. Refrescando todo, alimentando la vida y las emociones. Esperando que el corazón se purifique, que lo que se está sembrando en el corazón y en la memoria tenga crecimiento. Que pueda ver sentir y oír todas las maravillas que Dios pone ante mis ojos. Que el encuentro con las personas siga transformando mi realidad, dando sabor a la vida.

Feliz miércoles de la playa.

martes, 19 de agosto de 2025

Bajo y alto


Seguiré explorando el tema del paisaje que nos rodea. Después de cada subida quedaba atrás el camino recorrido y el que siempre se abre delante de nosotros. Además casi siempre implicaba bajar sumergirse en la realidad de la comunidad, sin perder de vista los cerros que nos rodean y que sirven de referencia. Llamados a mantener la cabeza en alto pase lo que pase en nuestras vidas. No mirar solo abajo, cabizbajos por las dificultades encontradas y por los proyectos frustrados que nunca faltan. Bajamos pero para tomar impulso, para encontrarnos con los que nos quieren y acompañan, que con la experiencia que les da haber recorrido estos caminos antes nos pueden aconsejar y advertir. Antes de camino busquemos el destino. Camino aparecerá conforme iremos avanzando. Ya lo dijo el poeta: “caminante no hay camino, se hace camino al andar”. Todos estos días en la Huasteca mi mirada quedaba atrapada por los cerros verdes que me rodeaban, con ellos soñaba en los años de ausencia y en medio de las dificultades.

Feliz martes de bajo y alto.

lunes, 18 de agosto de 2025

Subidas y Bajadas


Siempre he admirado los paisajes montañosos. Hay algo que une Pedrezuela, en donde vivo ahora, con Tanlajás. Son realidades muy diferentes pero todo está lleno de subidas y bajadas. Algo que uno descubre que cada subida queda premiada con vistas únicas que recompensan todo el esfuerzo. Hay otra realidad muy simple aplicada en la vida que no se puede ser arriba y abajo al mismo tiempo. Siempre cuando se sube se puede bajar. El camino entre las cubres siempre comprende los valles que los separan. Aunque, como a un inexperto, me costaba subir con el calor que hacía, no podía renunciar el premio de las vistas. Estando ahí solo uno podía sentir la admiración por la belleza de la creación y unas extrañas ganas de bajar y compartir lo visto y vivido. En la vida es bueno subir un poco por encima de la cotidianidad de nuestras vidas, para ver que hay algo más allá de los problemas y dificultades. Por otra parte no se puede estar arriba sin pesar las realidades sin compartir con los que nos rodean.

Feliz lunes de subidas y bajadas.

domingo, 17 de agosto de 2025

Sueños soñados


Hay sueños que fueron gestándose durante mucho tiempo con muchas conversaciones muchos contactos. Los pensamientos se volvían palabras y las palabras dibujos. Los dibujos se hicieron proyecto y ese una realidad con la primera palada, con el primer ladrillo. No existían las paredes y ya se planeaban los encuentros cursos y talleres que se iban realizar dentro. Nunca pude disfrutar de la obra terminada. Mi último trabajo fue descargar los muebles de la cocina. Pasaron muchos por la parroquia con diferentes sensibilidades y visiones. Todo lo debo respetar. Ahí está el sueño que no todos quieren soñar y entender. A veces me siento un poco triste, pero por otra parte es tan humano. Soñar con lo que no se tiene y no aprovechar con lo que se tiene. Es que dormir en la misma cama, vivir en la misma casa, no significa tener los mismos sueños. Me siento orgulloso por lo que veo, aunque ya casi nadie recuerda los inicios. Eso era soñado como Centro de DHYPAC (Desarrollo Humano y Pastoral Comunitaria) en referencia a Dhipak el Espíritu del Maíz. Confío que habrá una continuación, que los sueños se seguirán soñando.

Feliz domingo de sueños que se siguen soñando.

sábado, 16 de agosto de 2025

Recuerdo y presencia


No se puede caminar por estos caminos sin recordar ni emocionarse pensando en todos los que partieron a otro lado de la vida. Siempre somos una cosecha un fruto de una siembra que fue hecha y cuidada durante muchos años. Lo que somos y la tierra que tenemos es el fruto de trabajo de ellos. Se van demasiado pronto, muchas veces no les alcanzamos de decir gracias, que es lo mínimo que se merecen. Se fueron muchos de los que conocía. Demasiados, quedaron muchas conversaciones no concluidas, risas no reídas y lágrimas no lloradas. No pude no ir hacia el panteón para decirles gracias y que aquí estoy de nuevo recorriendo los mismos caminos que ellos me abrieron y enseñaron. El café a las 10 también va por ellos, siempre tienen un lagar en la mesa en el corazón y en la memoria. Viendo la belleza que nos rodea, solo podemos sentirnos agradecidos. No nos hemos parado, sino seguimos avanzando, así como ellos siempre nos han enseñado.

Feliz sábado de recuerdo y presencia.

viernes, 15 de agosto de 2025

Recorrido que no termina


Cuando uno no espera nada todo son sorpresas. Después de tantos años de ausencia física, no podía esperar ni pretender que alguien me reconozca, fuera de un círculo de las personas que siempre se mantenían cercanas. Hace 23 tres años, cada domingo después de la misa, tenía la costumbre de dar una vuelta por el tianguis. El primer domingo hice lo que siempre acostumbraba hacer. Sin esperar muchos encuentros, ni ser reconocido por muchos. Todo fue sorpresa tras sorpresa. Me detenía en unos puestos compartiendo, recordando saludando recibiendo la alegría. Muchas sonrisas y muchos regalos. Algo que sobrepasaba mis mejores sueños. Un recorrido que pensaba que no va a durar nada se convertía en una serie de encuentros con los que vendían y compraban. Una vez más descubrí la importancia de estos encuentros simples y cercanos que nos transforman y unen. Era poderosa la sensación de continuidad, como si nunca dejaría de visitar el mercado. Gracias por cada uno de los encuentros.

Feliz viernes de recorridos que nunca terminan.

jueves, 14 de agosto de 2025

Lugar de encuento e inicio


Llegando a la casa al mismo cuarto que ocupaba hace 23 años mi mirada fue atrapada por la iglesia de Santa Ana. Con los años uno descubre que es algo más que un lugar. Que no es solo un edificio antiguo, sino un lugar de encuentro, en el que vivimos y compartimos tantos momentos, desde los más alegres hasta los más tristes despidiendo a los partían de entre nosotros. Aquí empezaba el camino a las comunidades. Aquellas celebraciones sin prisa y sentadas en la sombra platicando compartiendo tiempo y vida. A veces con los pies embarrados pero con el corazón abierto. Cada día conociendo más y mejor el ritmo de la vida de cada una de las comunidades. Acompañado de tantos colaboradores y colaboradoras. Desde los mayordomos hasta los catequistas. Todo eso llevando a más encuentros cuyos eco resonaba hasta hoy día en los nuevos encuentros. En esta visita no pude visitar a las comunidades, pero mi cariño y gratitud llega hasta los últimos rincones y a cada una de las personas con las que pude compartir mi vida. Todos en el mundo tenemos nuestros lugares de paz y de encuentro con otros y con nosotros mismos, con todo lo que somos y vivimos.

Feliz jueves de los lugares de encuentro e inicio.

miércoles, 13 de agosto de 2025

Camino a casa


Era muy difícil no emocionarse, cuando las ruedas de la camioneta, estaban pisando el camino que tantas veces he recorrido, saliendo y regresando de las comunidades. El camino, que cada uno de nosotros llama: “camino a mi casa”. A pesar de tantos años de aparente ausencia, la sensación fue la misma. Sentía, que regresaba al lugar que me vio crecer como persona. Adquirir las primeras experiencias y cometer los primeros errores. Como he dicho un día. Los que tenían poder, podían sacar mi cuerpo de la Huasteca, pero no podían sacar a la Huasteca de mi corazón. Puede ser, que sea muy pretensioso con estas palabras. No tengo derecho de apropiarme de nada, pero aquí me han enseñado a caminar, a hablar, a escuchar, a no tener prisa y a estar con la gente. Así que al bajar de la camioneta, automáticamente y de una manera muy natural, empecé a recorrer los caminos, para salir al encuentro de la gente. Experiencia inolvidable. Nada se había interrumpido, todo sigue resonando en el corazón y en la memoria. Lo que más alegría me da, era descubrir, que es la memoria compartida.

Feliz miércoles de camino a casa.

martes, 12 de agosto de 2025

Lo nuevo y lo de siempre



Eso de poner en orden el cuerpo resultó un poco más complicado. Demasiados cambios en tan poco tiempo. Una pequeña parada en el hospital puso en orden las cosas. Hoy puedo continuar con la historia de aquellos primeros pasos repetidos. Uno siempre se encuentra con la sensación de cambios. Realmente muchas cosas cambiaron, aunque en Valles me ha recibido el mismo calor y humedad que antes. Anunciaban el calor humano que iba a experimentar en todos estos días. Ha cambiado todo el camino a Agua Hedionda, pero no ha cambiado la belleza de los paisajes y la exuberancia de la vegetación. Privilegiados los ojos que lo queden contemplar todos los días. Quedan muchas fotos que me ayudan a sumergirse de nuevo en la Huasteca y recuperar la esperanza.

Feliz martes de verde de esperanza. 

miércoles, 6 de agosto de 2025

Cada amanecer


La primera noche de viaje en autobús desde la Ciudad de México a Ciudad Valles borro las tinieblas del olvido. Empezaba ocurrir lo que luego ocurría con mucha frecuencia y total naturalidad. La conexión del presente con el pasado y del pasado con el presente. La misma lluvia en el camino con un amanecer de insomnio a pesar de cansancio y la emoción de ir acercándose cada vez más al destino, que en este caso no solo significaba un punto en el mapa, sino algo mucho más profundo que abarcaba toda la vida. No podía creer que se puede recordar tanto y unir tantas cosas. Conectar con tantas personas. El sol iluminaba lo que Dios tenía preparado. Siempre es así, aunque no siempre nos desperezamos para verlo así. Es más fácil quejarse por lo que nos parece imperfecto, cuando lo perfecto nos rodea.

Feliz miércoles de cada amanecer.

martes, 5 de agosto de 2025

Viaje por separado

A veces el cuerpo viaja más rápido que el corazón. Hay un “jet lag” físico y también un “jet lag” emocional. Ahora de nuevo hay que empezar poner todo en su lugar. Ya nada es igual, todo queda reforzado y embellecido por lo vivido experimentado reído y llorado. Como era previsible, faltó el tiempo para viajes visitas encuentros. Lo que fue posible y vivido, lo fue con toda la intensidad. Llegará el tiempo de procesar e ir compartiendo cada bocado, cada sabor. He recibido más de lo que podía soñar en los sueños más atrevidos. Sentir que ese sigue siendo mi casa, que ahí está la fuente el inicio de todos los procesos que me acompañaron a lo largo de todos estos años. Voy a poner en orden mi cuerpo que se está rebelando y luego mi espíritu que rebosa de la belleza. Todos estos días me sentía como esponja que absorbe todo a su alrededor. Gracias por dar y compartir tanto desde la llegada hasta la salida.

Feliz martes de jet lag.