lunes, 21 de septiembre de 2026

Restaurar

Ya quedan pocos los que tienen paciencia y habilidad para pegar lo que se ha roto. Unir lo que estaba separado medio perdido. Hemos asimilado la cultura de cambiar en vez de restaurar, recuperar o arreglar. No sabemos, qué hacer con las cosas estropeadas, ocupan espacio, acumulan polvo. Tantas veces sin darnos cuenta pasamos esta actitud utilitaria de los cosas a las personas. Falta paciencia para escuchar al que está roto, al que tiene vida desgarrada. Tantas veces se ha perdido la paciencia y la delicadeza, su lugar ocupa, la descalificación y el juicio severo. Nadie quiere perder el tiempo con nada y con nadie. Pierde el tiempo consigo mismo y luego se lamenta de su soledad. Recupera el arte de arreglar, de recuperar y restaurar cosas importantes y valiosas para ti.

Feliz lunes de restaurar.

 

jueves, 17 de septiembre de 2026

Buen juicio

Unos presumen de su madurez e inteligencia, sus gestos, actitudes y comentarios, muestran todo lo contrario. Caen en la trampa de juicios y descalificaciones, que más se parecen a caprichos y berrinches, que a verdaderas valoraciones que siempre buscan lo mejor. Uno es malo por razones nimias, que se llevan a nivel de los valores indiscutibles. No aparece por ninguna parte el criterio de amor. Parece que solo importa lo externo, qué vistes, cómo vives, cómo crees, con quién andas, apoyas o no a x grupo, participas o no en x encuentro, retiro o celebración. Más importa lo que todos pueden ver, y no lo que todos pueden sentir en contacto contigo. No te dejes infantilizar, fragmentas, diluir.

Feliz jueves de buen juicio.

lunes, 14 de septiembre de 2026

Cruz

Lo que pesa se nombra como la cruz, cada uno tiene la suya. Nadie sabe explicar la razón de su peso ni la dificultad de cargar con ella. A veces la llevamos colgada en nuestro pecho. No nos separamos de su presencia. La podemos ocultar pero la vamos a sentir. Cada vez que se cruzan los caminos formando una tenemos que elegir nuestra dirección, en algunos casos el rumbo para toda la vida. Hay que pasar por la cruz, descubrir el camino que sigue más allá de ella, como la de Jesús que en vez de ser símbolo de la derrota y fracaso se convirtió en símbolo de la victoria del amor y la grandeza de la coherencia y entrega. Lleva la tuya, atraviésala y no la pierdas de vista mucho te enseña y recuerda.

Feliz lunes de la cruz.

sábado, 12 de septiembre de 2026

Un poco de Magnanimidad

Edgar siempre pensaba que lo suyo de era tan grave ni importante. Nadie le debía reclamar cosas tan insignificantes y después de tanto tiempo, pero lo de otros eso si era gordo. No iba a descansar hasta que paguen por lo que han hecho. Que se haga la justicia. Solo que no se aclaraba qué clase de justicia y para quién. No se cansaba en sus reclamos y denuncias. Su vida se llenaba de rencor. Olvidaba que no solo lo que ha hecho y no le parecía importante era un delito un pecado sino todo lo que escribía sobre otros lo era también y a veces de mucha gravedad, porque sus palabras causaban más dolor y heridas que sus golpes olvidados por él. Todos necesitamos algo de magnanimidad. Lo que recibimos o queremos recibir también debemos estar dispuestos a dar.

Feliz sábado de magnanimidad.

jueves, 10 de septiembre de 2026

La otra mejilla

Marisa no esperaba este golpe. Siempre ha dado todo, ha tratado responder a las expectativas de los demás, incluso olvidando y renunciando su propio bienestar. En vez de gratitud, hubo comentarios, señalamientos y hasta teorías sobre su vida y su generosidad. No esperaba alabanzas, esperaba algo de comprensión y una pizca de reciprocidad. Nada de eso llegaba y como la han golpeado en una mejilla recordó lo de poner la otra. Algo que al principio le ha parecido un despropósito. No quería dejarse golpear ser indefensa e inactiva. Hasta que con el paso del tiempo iba descubriendo que los golpes son parte de camino. Solo el que no camina no se arriesga. Y la frase que no aceptaba le había revelado una sabiduría profunda. No te dejes golpear en la mima mejilla, no permitas que la misma persona o personas te golpeen siempre de la misma manera por las mimas cosas. Aprende con lo vivido. El golpe en la otra mejilla es otra experiencia otras circunstancias y otra realidad. Camina con cuidado y aprende de lo encontrado y lo vivido.

Feliz jueves de la otra mejilla.

miércoles, 9 de septiembre de 2026

Belleza y cuidado

Siempre hay tiempo de viajes y de regresos. Viajes que permiten mirar y valorar lo que en la vida diaria se olvida o considera normal y seguro. La realidad demuestra que la belleza es mucho más amplia de lo que vemos y podemos admirar con nuestros ojos. La belleza también está en los encuentros en pequeños momentos compartidos. Muchas experiencias que podre ir rumiando, Vistiendo en palabras y plasmando en la reflexiones. Ahora hay que aterrizar no solo con el cuerpo, entrar en la realidad y ser responsable, dándose y cuidando porque parece que con lo segundo he tenido últimamente algunos problemas llevando mis fuerzas al límite. Lo bello es que uno siente que regresa a su casa a lugar al que pertenece. En este tiempo con otoño que se acerca en el norte y primavera en el sur, no olvides de cuidar lo que tienes y a los que tienes y a ti mismo/a. Y a seguir remando.

Feliz miércoles de belleza y cuidado.

 

martes, 1 de septiembre de 2026

Cerrando círculos


 


Hace muchos años en México he aprendido una diferente visión del tiempo de la que tenía hasta ahora. Antes pensaba que el tiempo era lineal, que nunca se regresaba a lo que ya se ha vivido, porque cada instante nos alejaba de aquel punto en la línea del tiempo. Escuchando y observando a las danzas tenek, he visto que el tiempo es circular como una concha de caracol. Siempre regresamos a los lugares, a las personas, pero en otro nivel de conciencia y experiencia. Dando vueltas tenemos la oportunidad de cerrar círculos, cerrar procesos. Si no lo hacemos nos arriesgamos a seguir teniendo las heridas abiertas. Después de 44 años he regresado a la ciudad de Kolobrzeg, Ciudad en la que quise estudiar para ser marinero. No lo he conseguido, si lo hubiera conseguido, nunca me hubiera pasado lo que me ha pasado en la vida, nunca hubiera encontrado y conocido tantas personas maravillosas que he encontrado en el camino de mi vida. Claro, me pica la curiosidad de saber, cómo sería mi vida si lo hubiera conseguido. He cerrado el círculo para poder seguir disfrutando de todo lo que me toca vivir sea fácil o difícil. Viendo una vez más como una cosa lleva a la otra. Como algo que al principio no deseado no querido, resulta ser una bendición que abre las puertas a algo que sin eso sería imposible. Se unen los hilos de la red, los eslabones de la cadena, se cierran los círculos mostrando el pleno sentido. Cada nueva vuelta del tiempo nos lleva a posibilidad de nuevos encuentros. Que siga así el camino.

Feliz martes de cerrar círculos.

lunes, 24 de agosto de 2026

Sueños, viento velas y asombro



 



Cuando se sueña con algo por más de 40 años. El resultado tiene que ser único. Un sueño condensado lleno de pequeños detalles y un sinnúmero de variaciones. Cuando llega al puerto de Charzykowy el sábado pasado no me imaginaba que se puede vivir tantas experiencias, tan varadas tan emocionantes. Entre el sábado y el domingo tuvimos una buena dosis de variaciones de tiempo de búsqueda de vientos y competimos con la lluvia. Yo que tanto tiempo vivo lejos, tuve la sensación de cercanía y aceptación. Algo que se sentía a flor de piel como las gotas de agua. Cuando pensaba cómo podría describir lo que he vivido y sentido en estos dos día en el velero, no se por qué me vinieron a memoria estos versos de Ciprian Kamil Norwid: “Bo nie jest światło, by pod korcem stało, Ani sól ziemi do przypraw kuchennych, Bo piękno na to jest, by zachwycało Do pracy – praca, by się zmartwychwstało.” - (Porque no es la luz para quedarse bajo el cajón, Ni la sal de la tierra para los condimentos de la cocina, Porque la belleza está para asombrar, Al trabajo – trabajo, para resucitar.) En nuestro tiempo bajo velas no se pudo esconder la luz del sol, el brillo de los ojos de emoción. Lo vivido por mi fue muy profundo fundamental y fundacional, cerrando un círculo en la historia de mi vida. Lo visito sentido la belleza de este arte de las velas solo puede asombrar, despertar admiración. Esfuerzo trabajo que resucita lo mejor. Se ha confirmado la viaja verdad aprendida hace años, que “para el que no sabe a qué puerto va, ningún viento es favorable.” Vimos cómo se puede aprovechar todo para llegar a donde se quiere con una precisión de relojero. Seguiré reviviendo todos estos momentos, rumiando las palabras sensaciones y agradecido con mi familia que otra vez es más amplia de lo que era.

Feliz lunes de asombros.

jueves, 20 de agosto de 2026

Destinos y fuerzas


Hay tanto aire que llena mis pulmones que hace desprenderse a todos las tensiones que se han pegado a mí. Hoy en la bicicleta el ritmo me hizo olvidar el cansancio, pasar por el dolor y disfrutar de los caminos que recorría hace años. Una sensación maravillosa tan importante cuando se traslada a la vida cotidiana. Elegir los destinos y hacer que las fuerzas te acompañen para poder llegar a ellos y no elegir destinos según las fuerzas que suponemos que tenemos, sin querer a arriesgar nada. Experimenté eso a pesar de los músculos atrofiados y falta de una resistencia. Una experiencia que me llena de esperanza, para el futuro. Aún quiero seguir eligiendo destinos, objetivos sin pensar en las fuerzas sin condicionar a los límites que no son de todo reales pero que existen en nuestra cabeza.

Feliz jueves de destinos elegidos.

miércoles, 19 de agosto de 2026

Aprender a remar

En la vida hay que aprender a remar. Se aprende con alguien que es más fácil aunque eso exige aprender a sincronizar los movimientos. Con la ventaja de que cuando se cansa uno puede remar el otro. Pero muchas veces nos toca a remar solos. Atentos a los obstáculos y corrientes que tanto pueden ayudar como dificultar. Importante es el impulso, el ritmo y la atención a no desviarse del rumbo, en eso ayuda mucho la agilidad del kayak que enseguida responde a cada impulso. Tanto recuerda eso mi remar por la vida, en tantas aguas y en tantas circunstancias. Acompañado y con los mejores maestros y maestras, y tantas veces solitario midiéndose con las corrientes que me llevaba en donde no quería estar para enseñarme nuevas aguas y nuevas posibilidades. Gracias a todos que me enseñaron, acompañaron y ayudaron a remar.

Feliz miércoles de remar

lunes, 17 de agosto de 2026

Pasar a otro ritmo

Pasaron unos días, he viajado para sentarse en la sombra de mi árbol de pensamientos. Aquí he nacido y he aprendido a dar los primeros pasaos, decir y escribir las primeras palabras. Solo unos días bastaron para pasar de un cansancio extremo a un estado de paz y contemplación que permite sentir con todos los poros de la piel. Hay momentos en la vida que no se necesita más que el contacto con la naturaleza y con uno mismo y si eso viene acompañado con los encuentros con los seres queridos ya es suficiente. Este tiempo cura el cuerpo que tantas cosas ha vivido últimamente y el alma que necesita paz y desconexión. Para no estropear lo conseguido en estos pocos días no me puedo permitir presiones y urgencias. Para el trabajo y las preocupaciones habrá tiempo durante el resto del año.

Feliz lunes de pasar a otro ritmo.

lunes, 10 de agosto de 2026

Recordando a San Lorenzo

Recordando la Fiesta de San Lorenzo, recuerdo a todas aquellas personas que han construido sus sueños dejando su valle. Los primeros pobladores de lo que hoy día son municipios de General Resquín y San Vicente Pancholo. Los que con fe y confianza con el corazón lleno de esperanza empezaron a cultivar aquella que parecía ser su tierra prometida. Resistido muchos contratiempos y han mantenido su fe. Muchos de sus hijos y nietos a su vez han tenido que partir a otros lugares a otras tierras. Así sigue la peregrinación de la gente de sus sueños. Han vivido las primeras muertes los primeros nacimientos las partidas y llegadas. Todo eso fue posible porque se han entregado por completo y no han hecho cálculos su vele la pena, preguntándose qué van a ganar o qué pueden perder. Sabían que siempre primero hay que sembrar para poder cosechar. Me han enseñado tanto con sus simples gestos y su amor a los suyos.

Feliz lunes de San Lorenzo.

domingo, 9 de agosto de 2026

Fe y confianza

Ojalá siempre sepa distinguir, entre los problemas y las personas. Que nunca vea a una persona como un problema. Que a Dios busque en la brisa suave en el abrazo en mano tendida en una sonrisa sincera. Que cuando más difícil me resulte encontrarlo y reconocerlo más ganas tenga de buscarlo. Me falta la habilidad de no interiorizar los problemas, dejarlos afuera para poder mirar con paz desde dentro buscando las soluciones. La serenidad sobre todo, incluso cuando algo dentro está fallando. La amistad y una buena caminata como el medicamento infalible. La confianza apoyada en la experiencia, la convicción de que no todo se entiende no todo se controla y no de todo uno es responsable que algunas cosas se llega a entender muchos años después, cuando se descubre que todo lo que parecía que no tenía sentido se está hilando, porque en la vida siempre una cosas lleva a la otra una persona lleva a la otra. Que no me falte la fe cuando siento que me falta todo.

Feliz domingo de fe y confianza. 

viernes, 7 de agosto de 2026

Círculos viciosos



Tantos círculos viciosos había en su vida que uniéndose cada cierto tiempo se convertían en verdaderas cadenas. Siempre una cosa lleva a otra como se suele decir, lo que pasa que por alguna razón misteriosa eso ocurre cuando nos hundimos más, cuando un problema arrastra a otro. Pocas veces ocurre cuando queremos salir de un atolladero. Gregorio miraba su vida y se preguntaba que círculo debería romper primero. Lo normal es que nos queremos enfrentar al más importante, al que más nos perjudica. Muchas veces éste está muy bien blindado y nos estamos exponiendo a un fracaso y cuando fracasamos al inicio no intentamos después. Tal vez sería mejor empezar con el más sencillo, el que está más al alcance de nuestras manos. Un pequeño éxito al inicio siempre anima para intentar más. Enfrentarse a lo más complicado. Cuando un eslabón de la cadena se debilita, se debilita toda la cadena.

Feliz viernes de círculos viciosos.

miércoles, 5 de agosto de 2026

Comunicación que cura

Se acortan los tiempos y las distancias gracias a todos los medios que tenemos a nuestro alcance. Entonces por qué siento que nunca estuvimos tan lejos. Los mensajes cortos que tantas veces no dicen nada. Unos desesperados intentos a no ser olvidado. Cuantas personas encontradas en diferentes lugares, han empujado mi carrito de la vida, que a veces se trababa gripaba. Una lista de ángeles de blanco y de otros colores que han dado la mano un abrazo y una sonrisa. Hoy revisando un historial clínico de salía de asombro de cuantas personas y en cuantos lugares me han ayudado y me siguen ayudando desde su conocimiento profesional, calidad personal, amistad, estima y oración. Tengo tantos “ángeles y ángelas” en varias partes del mundo y por eso sigo, a pesar de todo bache y contratiempo, debilidad e ignorancia.

Feliz miércoles de comunicación que cura.

martes, 4 de agosto de 2026

Se cierra la puerta, se abre el mundo

Hace 21 años cuando el Pa’i Vítor cerró los puertas saliendo hacia Asunción y dejándome solo en la cocina de la casa de Naranjito, me asusté. Me preguntaba: ¿Qué hago ahora solo aquí, en esta casa vacía sin conocer a nadie? Se cerraba la puerta pero se abría un nuevo mundo por conocer una gente maravillosa por conocer unos caminos y comunidades por recorrer y visitar. Aquella experiencia, al principio tan complicada, resultó ser una gran escuela de la humildad, de conocer los límites, de pecar por la ignorancia y falta de experiencia sobre tantos temas y tantas realidades encontradas. Pude aprender y apreciar lo que significa cuidar organizar una casa, ocuparse de todos los quehaceres, intentar hacer una huerta plantar árboles frutales y plantas de adorno y mis soñadas palmeras. Los encuentros las charlas las reuniones las visitas. Poco a poco empezó a tejerse la red. Red que abarcaba cada vez más personas y enriquecía las experiencias. Por adopción me hice latino, bebiendo de la experiencia mexicana y paraguaya. Algo que me sirve aquí en Pedrezuela en esta realidad española e internacional. Una nueva mirada, una nueva experiencia que permite superar todos los baches de salud y de la vida misma. Siempre sintiendo ayuda y presencia de Él/Ella que todo lo hace posible, y la intercesión del patrono de este día. El cura de Ars. Todo para su gloria y para seguir caminando.

Feliz martes de fiesta y aniversario.

lunes, 3 de agosto de 2026

Palabras y silencios

Unas cuantas cosas bien hechas, son muchas y a veces todas. Lo peor que puede pasar es no intentar de hacer por el miedo de no hacerlo bien. Una palabra equivocada en algunos momentos es mucho mejor que silencio total. Aunque se alaba tantas veces la capacidad de guardar el silencio. El que no habla, no se equivoca. Pero el que no habla, no expresa nada, no comunica nada. Y lo que no se dice, no se sabe, porque nadie puede adivinar todo. Las vacaciones es un buen tiempo para silencios relajados y palabras oportunas dichas con calma y sin prisa, que permiten pensar y sentir.

Feliz lunes de palabras y silencios.

domingo, 2 de agosto de 2026

Piedra milagrosa

Tantas veces he contado el cuento de la piedra para hacer sopa, que se me ha olvidado, que tiene aplicación no solo en la cocina. Se puede aplicar a tatos aspectos de nuestra vida. Todo tenemos alguna piedra hasta una roca que nos puede pesar si no le damos buen uso. Como una piedra en una olla puede dar inicio a un guiso excelente, así un abrazo puede dar inicio a una buena conversación y aliviar un peso que uno carga sin descanso, alejar los problemas y dificultades que no dan tregua y parece que se han pegado a nuestra piel. Gracias a todos que han usado su piedra para iniciar cosas que transforman la vida. Ayudan que se vaya la soledad y su lugar ocupe la esperanza.

Feliz domingo de piedra milagrosa.

sábado, 1 de agosto de 2026

Comida de traje

Sara era muy organizada y trataba tener siempre todo listo para poder recibir a sus invitados en casa. No le gustaban visitas sorpresa, a pesar de que tenía muy buenos recuerdos de este tipo de visitas en su infancia. Sentía que no podía controlar, que seguramente le va a faltar algo y todos sus esfuerzos de atender bien se perderán por un pequeño detalle. Los amigo pronto si dieron cuenta de lo tensa que estaba Sara cuando la visitaron sin avisar, simplemente por el gusto de encontrarse y compartir un rato. Tomaron una decisión de organizar una visita sorpresa invitando otros amigos y llevando cada uno algo para compartir. Sara cuando los vio casi de desmaya de susto, pero luego al ver que por obra de “magia” la mesa empezó a llenarse de cosas, respiró con alivio. Tal vez la primera vez en su vida empezó disfrutar de aquella visita sin tener que preocuparse de nada. El compartir hace posible los más grandes milagros.

Feliz sábado de compartir.

jueves, 30 de julio de 2026

Jardín de Amistad

Lo único que la podía conectar con varios lugares a la vez no eran las redes sociales, sino la amistad. Paula cuidaba a sus amistades. A lo largo de su vida aparecieron personas variopintas. Algunas desafiando su paciencia y su forme de ver la vida. Tal vez por eso eran tan valiosas, porque siempre aportaban algo nuevo y diferente. Claro que en todos estos años aparecieron los que iban ser para siempre y no aguantaron ni dos primaveras. Los que de entrada no se ajustaban a tipo de las personas con las que puede tener algo en común y por sorpresa se convirtieron en los incondicionales. La amistad como un hermoso jardín debe su belleza a la variedad y al constante cuidado. Cuida tus tesoros de siempre y los que sigues encontrando en el camino. No defraudes la palabra con afirmaciones falsas, ni sumando contactos en las redes. Da sentido y sabor a tu amistad.

Feliz jueves Día Internacional de la Amistad con el lema: "La amistad, camino hacia la paz"

miércoles, 29 de julio de 2026

Conciliar tiempos

Ya los antiguos nos decían que hay tiempo para cada cosa. Respetando los tiempos se consigue mejores resultados y uno se puede librar de estrés que todo lo complica. Marta sabía todo esto, pero una cosa es saber algo y otra muy distinta es poner este conocimiento en práctica. Ella siempre se preocupaba por todo y no quería dejar nada de su control. Le gustaban cosas bien hechas, pero no tenía paciencia para esperar. Eso provocaba que los trabajos se acumulaban provocando muchas tensiones. No respetando tiempos ni procesos quería resultados antes que fuesen posibles. La frustración provocaba una actividad aún más frenética. Así se cerraba el círculo. Tenía que permitirse un parón y con calma ver y programar qué cosa en qué momento. Fue la única manera para conciliar los tiempos y empezar disfrutar de la paz. No todo en la vida es eficacia y productividad.

Feliz miércoles de conciliar tiempos.

martes, 28 de julio de 2026

Seguir caminando

A Perla le gustaba escalar. Viendo una montaña no resistía sus ganas de subir. Mientras más alta era, más le llamaba atención. Subiendo escalando se daba cuenta, que aunque la montaña sea alta el cielo queda igual lejos de ella. Eso parecía estando arriba, mirando desde abajo casi tocaba el cielo y en algunos momentos el cielo la envolvía. Algo así pasa en nuestras vidas, todo dependo desde dónde miramos las cosas y qué buscamos. Mientras unos no perciben nada de lo que buscan ortos se ven sumergidos en ello. Buscamos sin ver, lo que ya hace tiempo ya habíamos encontrado. Tal vez eso nos sirve de eterno motor que nos empuja para seguir caminando. Como dijo alguien, contestando a la pregunta ¿para qué sirve el horizonte? Sirve para seguir caminando. Así que sigamos caminando.

Feliz martes de subir y caminar.

lunes, 27 de julio de 2026

Cosas pequeñas

Gustavo, era hombre de trabajo. No tenía miedo a grandes desafíos. Parece que mientras más complicada era la situación que tenía que enfrentar, más creativo y animado se encontraba. Los que lo conocían quedaban tranquilos cuando él se encargaba de algo, porque siempre lo iba a hacer lo mejor que se pueda. Solo que a veces entre tantos grandes desafíos, no se fijaba en cosas pequeñas. A primera vista, carecían de importancia, pero como una semilla podían germinar y crecer, o como una piedra en el zapato podían lastimar y hacer mucho daño. Por algunos problemas por las que le ha tocado pasar últimamente, tuvo que aprender a atender lo pequeño, cuando aún es pequeño y fácil de solucionar, impidiendo que crezca y se vuelva complicado y duro para romper.

Feliz lunes de cosas pequeñas.

domingo, 26 de julio de 2026

Mirar

Tanto tiempo buscando sin mirar adentro. Ahí están las cosas que nos pueden hundir o salvar. Somos los únicos responsables de descubrir y aprovechar lo que nos puede ayudar, y prevenir para que nos invada lo que puede perjudicar. Muchas cosas afuera llaman nuestra atención. Tantas veces con promesa de la felicidad si les abrimos nuestro corazón y dejemos que invadan nuestro espíritu. Con el paso del tiempo descubrimos que nos están robando la libertad. Hay tantas actitudes dañinas suspendidas en el aire como el humo de los incendios que buscan una grieta para entrar invadirnos y convertirse en nuestras, aunque no nos benefician, sino envenenan. Date tiempo de mirar lo de afuero y lo de adentro y decide a lo que decir si y a lo que decir no y recuerda que cada decisión tendrá sus consecuencias.

Feliz domingo de mirar.

viernes, 24 de julio de 2026

Flotar

Ya eran muchos problemas que rodeaban a Liliana. Por donde miraba aparecía algo nuevo. Un mar de problemas. Tenía miedo de ahogarse de no poder más. En medio de las lágrimas y suspiros se acordó de aquella frase que había escuchado hace tiempo: El barco no se hunde por el agua que tiene a su alrededor, sino por el agua que entra adentro. Ahí estaba el secreto, la llave que le podía ayudar en este mar de problemas, no permitir que todo entren dentro de ella, no todos los tiene que interiorizar, porque eso la hacía pesada poco ágil para enfrentar todo lo que tenía que enfrentar. Hay que dejar afuera, para poder verlos mejor, enfrentar viendo el cuadro completo. No permitas que todo se meta dentro de ti y te vaya asfixiando poco a poco.

Feliz viernes de flotar.

miércoles, 22 de julio de 2026

Última ancla



Esther se ha cansado. No sabía decir si estaba más cansado su cuerpo o su alma. Es cierto que en estos años el cuerpo se ha enfermado constantemente. No salía de una y se metía en otra. No se podía quejar ni de atención ni de cuidados. Pero se ha cansado, con las últimas noticias no sabía si podrá más. Sentía que su cuerpo ha llegado a lo que llaman: cansancio de los materiales. No veía mucho sentido en someterse a otro tratamiento, sabiendo que después de ese iban a venir otros. Que eso es solo prolongar el declive. Necesitaba urgentemente encontrar motivos para seguir remando. Aquí para nada servían los cálculos. Tenía la sensación que a pocos importaba lo que sentía, lo que realmente la dolía. Pero había unas personas que siempre estaban a su lado. Muchas veces con miradas tristes, al sentir la impotencia de no poder hacer más. Tal vez ellos sus miradas sus gestos sus palabras eran la única ancla que la tenía amarada a la vida con la esperanza de otros día de risas compartidas y momentos de paz. Puede ser que no era mucho, pero era lo suficiente para dar un paso más con esperanza.

Feliz miércoles de la última ancla.

martes, 21 de julio de 2026

Demasiado peso

Celeste vivía asustada, no por algo que le estaba pasando, sino por la educación que ha recibido. Desde la tierna infancia le han pintado un mundo donde todo se basaba en premios y castigos. Se sentía eternamente vigilado, y permanentemente no a la altura de lo que se esperaba de ella. Aunque nada grave hasta ahora ha pasado en su vida. Temía que en el futuro estaba escondida alguna amenaza algún castigo por errores e imperfecciones de su vida. Este sentimiento alargado en el tiempo le impedía disfrutar hasta de la belleza de la naturaleza de los maravillosos lugares que visitaba, pensando que ahí podría estar escondido y camuflado algún peligro. Costaba tanto librarse de este peso de años, descubrir que todo es la hermosura de la inmensa generosidad. Que hay que confiar y cambiar el miedo en gratitud.

Feliz martes de cambiar el miedo en gratitud.

lunes, 20 de julio de 2026

Espacio e Inmensidad

Mirar el horizonte y dejase atrapar por él. No distraerse en detalles secundarios, sino mirar la inmensidad. Un horizonte que absorbe, los pensamientos y deja el silencio. Solo los susurros del viento. No aburre por su monotonía, no quiere divertir ni distraer. Solo puede conectar a la totalidad a los que vemos aislados y dispersos. No se puede abarcar contener. Solo permite estar inmerso en él. Trae paz quietud asombro, pero no por algo concreto sino por la totalidad olvidada. Recuerda que para ser antes hay que estar.

Feliz lunes de inmensidades.

domingo, 19 de julio de 2026

Guirigay de cada día

A Verónica le gustaba algunas tardes descansar después de comer viendo la tele. Antes había programas variados, que no solo divertían sino también educaban, permitiendo desde el sillón de su casa tener una ventana abierta al mundo. Pero desde hace un tiempo a esta parte, los programas de las diferentes cadenas se empezaron a parecer cada vez más haciendo de desaparecer la variedad y con ella la calidad. A cualquier hora había tertulias, que al principio eran muy interesantes con personas muy preparadas conocedoras de temas que se trataban, pero poco a poco esta gente fue reemplazada por personas que gritan insultan no se escuchan. Todo se vuelve un guirigay imposible de entender, que no aportaba nada nuevo. Aumentaba las divisiones y las descalificaciones. Por eso Vero opto por los paseos en paz, por encuentros con amigos si pantallas de por medio o por tardes en compañía de un libro. Eso siempre le aportaba algo bueno.

Feliz domingo de cosas que aportan.

viernes, 17 de julio de 2026

Regresar

Juana, por mucho que viajaba, siempre terminaba regresando a la fuente. El lugar en el que todas las cosas en su vida tenían su origen. Las importantes que marcaron su personalidad y su crecimiento, y las menos importantes que daban el contenido a sus días de los que siempre se pudo sacar algunas perlas para el baúl de los tesoros de la memoria. Por eso es tan importante regresar a la fuente, a nuestro origen a los lugares que participaron en nuestro proceso de formación. Cuando por algunas circunstancias de la vida obligados o por decisión propia los abandonamos, negamos su importancia. Sufrimos porque perdemos el lugar de referencia que puede alimentar nuestros aciertos y evitar cometer los mismos errores. Regresa a tu fuente, a tus orígenes, a tus tradiciones y a las cosas que importan y que siempre estarán ahí.

Feliz viernes de regresar.

miércoles, 15 de julio de 2026

Saber leer y entender

Manuela, cuando era niña, no se podía permitir el lujo de comprar libros. En su casa hubo muchas necesidades mucho más urgentes y básicas. Por suerte en su casa, toda su infancia vivía con ellos la abuela. Una mujer que apenas sabía juntar letras, pero sabía leer a perfección el libro de la vida. Se fijaba en cada detalle, entendía cada mensaje que la naturaleza enviaba. Manuela aprendió leer con la abuela. En la escuela le enseñaron las letras, pero leer la vida con sus acontecimientos aprendió de abuela. Sabía que muchos textos se pueden corregir, reescribir. Lo que leemos puede tener continuación, no tiene que ser definitivo. Aunque siempre hay situaciones que son definitivas e inmutables, nuestra lectura de ellas puede cambiar gracias a nuestra capacidad de leer los acontecimientos de la vida y descubrir diferentes matices. Si alguna vez en la vida has encontrado gente humilde y sencilla, sabes de que capacidad de lectura y que sabiduría estos hablando.

Feliz miércoles de lectura.

martes, 14 de julio de 2026

Peligrosa exigencia

Gloria tenía tan mala suerte, siempre se rodeaba de gente que exigía toda su atención. Eso no sería ningún problema porque es algo normal que nos tenemos que preocupar los unos por los otros. Nos tenemos que cuidar. Solo que la misma gente que exigía y reclamaba a cada paso su atención, no se interesaba por ella. No le preguntaba cómo estaba o qué sentía porque daban por hecho que ella les tiene que dedicar su tiempo porque ellos se lo merecen, se lo han ganado sin ningún esfuerzo. Uno podría pensar que es exageración, que solo se trata de costumbres, porque la gente se acostumbra que los cuiden, que son los roles sociales. En mejor caso se podría reconocer que en eso hay un poco de egoísmo, pocos eran dispuestos reconocer que en muchos casos era una actitud narcisista. Muchos se creen el centro y alrededor de ellos todos tienen que girar, y si no giran les echan la culpa, les responsabilizan por todo. Terminando es simple y burdo chantaje. Ten mucho cuidado de personas así. Te pueden explotar hasta límites inimaginables. Cuida y protege pero deja que te cuiden y protejan se generosa/o pero siempre con cuidado.

Feliz martes de peligrosa exigencia.

lunes, 13 de julio de 2026

Luz y calor

Fátima, los lunes ponía su cara al sol porque necesitaba más luz en su vida y más calor en sus relaciones. Así recibiendo un nuevo día, una nueva semana tenía tiempo de sentir y evaluar lo que sentía. El calor que poco a poco invadía su cuerpo permitía detectar las cosas que más se han enfriado. Como en el cuerpo, así también en la vida, todo está conectado. Un problema en una parte provoca problemas en otras partes. Un cambio en una parte lleva a cambios en otras. Por eso es tan importante cuidarse y cuidar a otros. No dejas que una cosa se infecte y lleve su dolor a todo, que el frío y oscuridad en un memento se convierta en el estado permanente.

Feliz lunes de luz y calor.

sábado, 11 de julio de 2026

Semillas

Andrea amaba a su jardín. Después de muchos años de trabajo, de intentos exitosos y fracasados, su jardín parecía un paraíso. Supo descubrir todos los secretos con cada semilla y cada tipo de tierra que la semilla necesitaba. Todo se iba armonizando, dejando este maravilloso resultado. Para que eso sea posible, Andrea no solo cuidaba su jardín, sino todo su entorno. Su generosidad para con sus vecinos la conocían todos. Si sus vecinos tenían bellas plantas eso creaba un ecosistema que se defendía de todo tipo de agresiones. Si quieres un mundo bello cuida tu entorno. Siembra lo bueno y bello a tu alrededor.

Feliz sábado de buenas semillas.

viernes, 10 de julio de 2026

Un momento de paz

Angélica buscaba algo de paz, no porque se quería desentender de los problemas que la rodeaban, sino precisamente para poder calmar su alma y poder enfrentar con paz y claridad los problemas que tenía. A veces pensamos que el descanso y momento de quietud y calma, es una pérdida de tiempo cuando tenemos que trabajar o estudiar. No es ninguna pérdida del tiempo es el momento de encuentro, apertura, tomar impulso, para luego tener un tiempo más fructífero. Muchas veces olvidamos que bajo presión tensión y mucho cansancio nuestro rendimiento en vez de subir baja y no avanzamos nada terminamos agotados confundiéndolo todo. Busca tu momento de paz y oración.

Feliz viernes de un momento de paz.

jueves, 9 de julio de 2026

Puertas y corazones

Magdalena ha llamado a una puerta y le han abierto no solo la puerta pero también el corazón. Algo que en los tiempos que vivimos sorprende bastante. No buscaba cosas, ni esperaba regalos, solo quería un momento de conversación de vecina a vecina. Ya sabía sus problemas y no los tenía que contar a otros que viviendo tan cerca tampoco los ignoraban. Solo quería un poco de conversación sin problemas, porque en su mundo hay problemas, pero los problemas no son su mundo, así como muchas personas de su entorno tenían problemas, pero estas personas no eran un problema. Por eso es bueno llamar a las puertas y abrir los corazones. No olvidar, que él que te cierra la puerta, antes te ha cerrado el corazón.

Feliz jueves de puertas y corazones.

miércoles, 8 de julio de 2026

Pensamientos compartidos

Graciela, siempre ha tenido dos pensamientos, uno para ella para pensarlo bien, y uno para otros para que lo pensaran. Muchas veces coincidían estos pensamientos, aunque no siempre coincidían cosas pensadas. Lo que pensamos no lleva a acción o a la pasividad. Nos anima o desanima, crea nuestra visión del mundo, de la vida y las personas que nos rodean. Nos permite tener nuestros criterios principios y no solo repetir lo que piensan otros, tomar todo sin verificar y someter a nuestro filtro de pensamiento. Pensar y compartir los pensamientos y las preguntas que surgen, educa, abre la mente, el corazón y ayuda ver cosas que parecían ocultas. Acepta siempre una invitación a pensar aunque te desafíe o hasta incomode, es una de las mejores invitaciones que te pueden hacer. Te ayudará crecer como persona.

Feliz miércoles de pensamientos compartidos.

martes, 7 de julio de 2026

Grupo que trabaja

Beatriz, casi siempre quedaba en la sombra. Eran otros que recibían aplausos. Ella no se sentía mal por eso. Hacía lo que le gustaba y veía que su trabajo da buenos resultados. Solo a veces se quedaba sin palabras cuando alguien intentaba presumir que todo lo que se ha hecho era su logro personal, olvidando todo el grupo que estaba detrás de un trabajo, un proyecto. No porque una vez más con eso se confirmaría lo del éxito tiene muchos padres y madres y el fracaso es huérfano, sino porque trabajaba con los demás y para los demás, y precisamente este trabajo bien coordinado y compartido, daba sus mejores frutos. Podía no estar alguien y el trabajo seguía y se avanzaba en los objetivos. Todo unipersonal está condenado a los caprichos de destino circunstancias de salud y muchas más variantes que pueden acabar con todo antes de que realmente ha empezado.

Feliz martes de grupo que trabaja.

lunes, 6 de julio de 2026

Ayuda de otros

Gabriela tenía mucha fe. Era de esas personas que no se cuestionan de sus creencias ni principios. Los tenía bien incorporados en su vida hasta ahora tranquila. Siempre dejaba un espacio para su oración que le daba la paz necesaria para enfrentar sus dificultades. No esperaba que estas dificultades hasta ahora manejables, en tan poco tiempo pueden ir en aumento y volverse un peso insoportable, que ponía en peligro todo. Como una buena persona de fe intensificó su oración. Esperando un alivio una solución. Olvidaba que no todo se puede enfrentar solo, y que en ciertas circunstancias tenemos que saber pedir ayuda. Para eso Dios puso personas en nuestro camino. Es su forma de ir apoyándonos, sosteniendo y animando. Cree ora y aprende ver a otras personas que están a tu lado y tienen su misión también para contigo.

Feliz lunes de ayuda de otros.

domingo, 5 de julio de 2026

Las tazas para café

Justo hace un año llegué a Tanlajás. La emoción invadía todo. Estar en el lugar tantas veces soñado y recordado. Con la posibilidad de encuentros después de 19 años con algunos y 23 años con otros. Dios me regalaba este momento y por más que quiero escribir no encuentro palabras adecuadas para expresar la felicidad y agradecimiento. Llegaron los primeros encuentros las primeras risas y recuerdos. Mis queridos “jóvenes veteranos” han organizado fiesta con un toque mágico, que ni en los más atrevidos sueños pude soñar o imaginar. Sabían cuanto significa para mí este gesto y cuanta importancia tiene. ¡¡¡Tomamos café a las 10!!! Con eso, se cerró el círculo como en una danza, e invitamos a la fiesta a los que no estaban físicamente con nosotros. Porque vivían lejos o porque han pasado a otro lado de la vida. Este gesto, con la taza regalada, abrió la puerta a todo lo demás que ha pasado estos días en la Huasteca y durante todo este año. Unido y agradecido. Porque como canta un grupo polaco: “en la vida hay dos cosas más sagradas tener su tierra prometida y su taza para el café”.

Feliz domingo de aniversario con las tazas.

sábado, 4 de julio de 2026

Una palmadita

Gregorio trabajaba, hacía cosas con pasión que solo él conocía. Los que lo rodeaban no se fijaban mucho en él pues hacía lo que se supone que debe hacer. Nadie preguntaba cuanto le costaba a veces levantarse de la cama y empezar a caminar. No era la pereza, era algo más que no se veía por fuera pero estaba dentro lastimando. Así que reaccionaba con emoción a cada gracias, a cada que bien que estás, que importante es lo que heces. Palabras simples pero en algunos momentos parecen chalecos salvavidas cuando todo se hunde y el cuerpo no responde. Con una de estas palabras, con uno de estos gestos ya tenía motivos para intentar un día más. Que a pesar de muchos errores que ha cometido, no todo es un error o una equivocación en su vida. Trata de reconocer el esfuerzo de otros, las cosas no se hacen solas.

Feliz sábado de una palmadita en el hombro.

viernes, 3 de julio de 2026

Viaje soñado

Hace un año a estas horas estaba cruzando el Atlántico para llegar a Ciudad de México, así empezaba aquel viaje tan soñado y tan esperado. Sin planes, sabiendo que todo me puede sorprender y que mi cuerpo tiene sus limitaciones. No quería planes, porque suelen ser imposibles de cumplir, y luego queda una sensación de frustración. Quería disfrutar de lo que se presentaba cada día. Lógicamente me gustaría viajar, visitar y encontrar a tantas personas. No lo pude hacer, no por falte de ganas o de cariño sino por mi cuerpo de suele recordar de vez en cuando que necesita más cuidado. En el avión no sabía que voy a encontrar. Cuantos recuerdos corresponden a la realidad que voy a encontrar. Sabía que han pasado muchos años, tantas cosas han cambiado y seguramente nos han cambiado. Encontré más de lo que podía soñar. Si existe magia, seguro está en la relación que me une con la Parroquia de Tanlajás, S.L.P. y su gente. Lo he comprobado y no salgo de asombro, seguimos caminando juntos, a pesar de tiempo y distancia. En sus palabras en sus ojos he visto huellas de mi paso por la Huasteca. Un tiempo que me cambió y marcó para toda la vida. Un día hay que regresar. Dios dirá. Yo digo que sí.

Feliz viernes de aniversario de viaje.